Estoy releyendo un libro que me recomendaron hace años. De 646 páginas. Una novela de Kathryn S. Blair, que retrata el México que se nos fue, el del porfirismo. Una historia bien contada de Antonieta Rivas Mercado. Mujer de su tiempo; escritora, bailarina, políglota, defensora del voto femenino. Les comparto el prólogo, pues ella fue a suicidarse a Notre Dame, la afamada iglesia de París.
PARÍS, 11 DE FEBRERO DE 1931.
“Por la entrada principal de la catedral del Notre Dame penetró una ráfaga de aire invernal agitando el velo negro de una mujer alta que en ese momento entraba y avanzaba por el pasillo lateral hacia la sacristía. Un haz de luz que atravesaba el rosetón de vidrio emplomado teñía la nave central con suaves tonalidades de azul y rubí. Detrás de la reja entreabierta del altar, los miembros del coro comenzaban a abandonar sus asientos mientras aún vibraban las últimas notas del Tedeum bajo las soberbias bóvedas ojivales del recinto: el ensayo había concluido y los cantantes se retiraban hablando en voz baja, seguros de que al día siguiente el himno sacro exaltaría el ánimo de la multitud de fieles que acudirían la coronación del papa Pío XI.
La nave quedó desierta salvo por unos cuantos feligreses dispersos, arrodillados para orar en silencio. Eran las doce y cuarto del día.
Un joven cura llevaba, apresurado, un masaje a la sacristía, cuando observó a la mujer alta que, sola y de pie, alzaba el rostro hacia Cristo en la cruz: iba elegantemente vestida de negro, con líneas simples que ceñían su cuerpo delgado, sus bien torneadas piernas enfundadas en medias de seda negra; su rostro desaparecía tras un largo velo de viuda. Aunque sólo la vio de reojo, el sacerdote percibió en ella cierta majestuosidad.
El órgano vibró de nuevo al tocar trinos discordantes como preludio a la práctica formal. La mujer permanecía inmóvil. Finalmente se acercó a un reclinatorio, se arrodilló y se llevó la mano derecha a la frente para iniciar la señal de la cruz.
Las campanas anunciaron la media de las doce y su vibración repercutió en la vasta oquedad, reduciéndose hasta enmudecer justo cuando el organista dejó de practicar. La mujer seguía de rodillas, inmóvil con la mirada fija, velada y constante, en el crucifijo. Después, con toda calma, sacó una pistola de la bolsa negra que había dejado en el banco y se la llevó al corazón. La detonación quebrantó aquel momento hasta la eternidad. Uno de los fieles volteó y dio un grito, con la mirada fija en la mujer que se desplomaba. El grito repercutió, extendiendo la consternación bajo el techo abovedado de la catedral gótica. Horrorizado por el suceso, el joven sacerdote llegó corriendo desde la sacristía y empezó a impartir órdenes apremiantes: “Cierren las puertas. No dejen entrar a nadie”.
Lentamente se ajustó la sotana y se arrodilló para examinar a la víctima, levantando el velo con precaución, temeroso de lo que iba a ver. Era una joven mujer en la que se había fijado momentos antes; su rostro delicado, enmarcado por el cabello corto, y la pistola aun humeante en la mano. Se inclinó un poco más y pudo ver que aquellos labios pálidos se movían casi imperceptiblemente mientras la sangre brotaba de su pecho empapando el vestido de lana negra.
El sacerdote solicitó con urgencia los santos óleos para suministrarle la extremaunción, le santificó ojos, boca y oídos, pronunciando las oraciones de los últimos ritos y terminó el ritual de la purificación absolviendo todos sus pecados, todo lo que aquella mujer había visto, dicho y oído en su corta vida. Le colocó un crucifico sobre los labios y oró: “Acéptala, oh Dios, en el reino de los cielos”.
Unas cuantas personas se habían reunido, con la curiosidad y la compasión reflejada en los rostros; alguien ofreció un abrigo, que el cura dobló para interponerlo con suavidad entre la cabeza de la mujer y las frías losas. Luego le atendieron en chal con lana para cubrir la esbelta figura.
- Debemos pedirles que se vayan -exclamó la voz autoritaria de un enérgico canónigo que se abría paso entre el pequeño círculo de curiosos-. Y por favor. No toquen nada; ya hemos llamado a la Policía y pedido médico del hotel Dieu -y dirigiéndose al joven sacerdote, susurró-, -Debemos evitar la publicidad hasta donde sea posible, ¿entiende? El comisario viene en camino. Sin embargo, bien sabia él que a la mañana siguiente todo París estaría enterado de que la catedral de Notre Dame había sido profanada. Dirige el servicio de reconsagración en cuanto se pueda -agregó-. Las puertas deberán permanecer cerradas al público hasta que hayamos terminado. ¡Qué tiempos estos, qué tiempos!, -el tono de su voz delataba un profundo enojo. El grupito comenzó a dispersarse; el canónigo se disponía a alejarse cuando se volvió para contemplar la figura tendida.
- Es joven. Treinta, treinta y tres años a lo sumo -calculó el cura-.
¡Pobre alma desesperada!
¿Es... era católica?
- Creo que sí. Lleva puesta una medalla de la virgen de Guadalupe.
El canónigo asintió con un ademán y posó nuevamente la mirada en la figura inmóvil.
-¿Quién será?, -preguntó en voz alta, sin dirigirse a nadie en particular”.
www.gilbertohaazdiez.com
|
|
